Прощай, детка, прощай Многие люди, ещё не посмотревшие 'Нелюбовь', по своему обыкновению заранее начали фильм нещадно ругать. Дескать, опять этот русофоб Звягинцев очерняет нашу страну. Но после выхода картины в прокат, на ум приходит единственный совет для всех, кто творчество Андрея Петровича на дух не переносит: просто посмотрите это кино. После финальных кадров 'Нелюбви' спорить об идеалах и взглядах совершенно не хочется. Режиссёру, похоже, самому не хотелось кому-то что-то доказывать или навязывать - он просто снял отчаянно эмоциональный и беспощадно правдивый фильм. И самое завораживающее: несмотря на июньскую жару на улице, из кинотеатра выходить лично мне было страшно, ведь картина невероятным образом убеждает в том, что за окном лютый январский мороз, а на тебя только что вылили ведро ледяной воды.
Творчество Звягинцева многие критики очень любят сравнивать с работами Андрея Тарковского. Но проводить подобные аналогии в отношении его нового фильма будет не совсем корректно. Режиссёр снял абсолютно самобытное кино. Шутка ли, если бы этот же сценарий Олега Негина, давнего соратника Звягинцева, доверили бы любому другому российскому режиссёру, мы бы никогда не услышали о такой картине. Потому что на том же материале не настолько талантливый постановщик снял бы очередную проходную драму, для вечернего показа по ТВ. Эта ведь реалистичная история, но 'про жизнь' у нас снимает кто угодно. Другое дело, что режиссёрский талант Звягинцева воплотил на экране этот сценарий чуть ли не с присущим Алексею Герману гиперреализмом. Звягинцева часто упрекают в формализме, но к 'Нелюбви' такие претензии предъявить невозможно. Этот фильм от первой до последней минуты с филигранной точностью воспроизводит нашу с вами действительность, настолько живо, что становится даже неуютно.
Собственно, о чём эта история? 'Нелюбовь' позволяет представить, что же стало бы с парой из картины 'С широко закрытыми глазами' через несколько лет. Только, если в последнем шедевре Кубрика герои на грани развода буквально попадали в кошмарный сон, то в 'Нелюбви' кошмар воплощается в реальности. Земля медленно и незаметно уходит из под ног Бориса и Жени, и опомнятся они только когда уже будет поздно. Хотя в начале кажется, что ничего страшного не происходит: подумаешь, пару раз уже почти бывшие муж с женой поругались, не впервой же. Скоро они навсегда друг от друга избавятся и будут счастливы. У Бориса молодая любовница, которая неожиданно забеременела, как и жена однажды, хотя свою новую любовь он обещает никогда не бросить. У Жени богатый и услужливый ухажёр: с ним она, кажется, по-настоящему счастлива и строит планы на будущее. Ничего не забыли? Ах, да, ребёнок! Удивительно, но по сознательной задумке режиссёра, не только родители, но и зрители, абсолютно забывают что у пары-то вроде был ребёнок. Именно от его лица начинается действие фильма, но он буквально пропадает из кадра ещё задолго до того, как он исчезнет из жизни родителей. Ребёнок - вообще центральный образ во всех пяти крупных картинах Звягинцева и тот факт, что в новом фильме эта основа резко пропадает, разрушает всю плавность повествования, превращая жизнь героев в ад.
На контрасте с 'Еленой', где все персонажи бездумно пялились в экран телевизора, здесь каждый, что называется, 'залипает' в своём смартфоне. Вместо того чтобы обсудить проблемы с мужем, героиня безучастно листает ленту в инстаграме. Вместо разговора с сыном, мать больше интересуется перепиской в социальной сети. Показателен диалог девушек, которых можно случайно заметить на заднем плане в сцене в ресторане: 'Девчонки, может выпьем за любовь?' - 'Давайте лучше селфи сделаем'. Безучастные незаинтересованные разговоры с парикмахером или навязчивым коллегой на работе - вот и вся социальная активность героев. И всё равно, такие отношения им намного дороже, чем общение с родным сыном. Режиссёру не пришлось демонстрировать сцены перепалок и оскорблений ребёнка - один немой кадр с беззвучно рыдающим за дверью мальчиком, не выйдет у вас из головы до конца фильма.
Как во всё той же 'Елене' здесь на заднем фоне часто можно услышать радио, и в этих сценах начинает казаться, что Звягинцев потерял актуальность. Из радиоприёмника слышны рассуждения о готовящемся в 2012 году конце света - казалось бы, эсхатологические настроения у людей давно пропали и эти эпизоды кажутся чужеродными. Лишь в конце, когда на телеэкранах персонажей внезапно появится известный ведущий новостей канала 'Россия', авторский замысел станет понятен. Кто-то углядит в этом высказывание об отношениях между Россией и Украиной. Хотя на самом деле с уверенностью можно сказать лишь, что произошло то, к чему радио готовило героев - наступил настоящий конец света.
7,5 из 10
Оригинал